Можно ли начать с чистого листа, если прошлое звучит громче любого звонка?
Антон когда-то был на вершине — сцены, музыка, любовь. Но после страшной аварии и реабилитации всё обнулилось: карьера разрушена, любимая погибла, а в глазах близких — лишь тень прежнего себя. Вернувшись в родной город, он остаётся один на один с воспоминаниями и виной. Единственный, кто готов его принять, — старший брат Константин, человек строгих правил и стабильной жизни. Он предлагает Антону крышу над головой, но с неожиданным условием: работать учителем в обычной школе.
Антону — рок-музыканту с багажом боли — приходится вникать в чужие подростковые драмы, хотя сам он с трудом справляется со своей. Класс, полный равнодушия, вызова и боли, поначалу отталкивает, но постепенно Антон замечает: за каждой грубостью — скрытая рана. Его собственный путь к искуплению начинает проходить через этих детей — их страхи, конфликты и мечты. И чем больше он им отдаёт, тем яснее становится: возможно, именно здесь его настоящее.
«Урок» — это история о том, как иногда чужие проблемы становятся твоим спасением. О потере, вине, и пути обратно к себе через заботу о других. Это драма о взрослении, но уже после тридцати — когда учиться приходится заново, и главный урок — это не предмет, а жизнь.